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Capitolul 1. Arestarea - Conversaţia cu 
doamna Grubach - Apoi domnişoara 
Burstner 


Cineva trebuie să fi spus minciuni despre Josef, el ştia că nu a făcut nimic greşit, dar într-o 
dimineaţă a fost arestat. 


În fiecare zi, la opt dimineaţa i se aducea micul dejun de către bucătarul doamnei Grubach - 
doamna Grubach era proprietara lui - dar astăzi nu venise. Asta nu se întâmplase până acum. Josef 
o aşteptă ceva timp, îşi mută privirea de la perna lui la bătrâna care locuia vizavi și care îl privea 
cu o curiozitate destul de neobişnuită pentru ea, şi în cele din urmă, mânat de foame şi dezorientat, 
sună clopoțelul. Imediat auzi o bătaie în ușă și un om intră. Nu mai văzuse persoana respectivă 
până acum în această casă. Era zvelt, dar cu o alură fermă, hainele erau negre şi strânse pe corp, 
cu multe falduri şi buzunare, catarame și butoane şi o curea, toate acestea dând impresia de 
persoană foarte practică, dar fără a se vedea foarte clar la ce foloseau. 


"Cine sunteţi?" întrebă Josef, stând în şezut în pat. Individul ignoră întrebarea, ca şi cum sosirea 
lui era acceptată implicit, şi pur şi simplu răspunse: 


"Dumneavoastră aţi sunat?" 

"Anna trebuia să îmi aducă micul dejun", răspunse Josef. Încercă să îşi dea seama cine este de fapt 
individul acesta, la început în tăcere, doar prin observare, dar acesta nu stătea locului pentru a 
putea fi privit mai mult timp. Merse la ușă, o deschise uşor, și îi spuse altcuiva care era în mod clar 
în picioare imediat în spatele ușii, 


"O suna pe Anna să îi aducă micul dejun." 


Se auzi un râs uşor din camera vecină, nu era clar dacă râdea o singură persoană sau mai multe. 
Individul ciudat părea că ştie totul despre el. li zise lui Josef, ca și cum ar prezenta un raport 


"Nu este posibil." 

"Ar fi pentru prima dată când s-ar întâmpla", declară Josef, sărind din pat și trăgându-şi repede 
pantalonii pe el. "Vreau să văd cine e în camera alăturată, şi de ce permite doamna Grubach să 
fiu deranjat în acest mod." 

Avea impresia că aşa ceva nu trebuie spus cu voce tare, şi că într-o oarecare măsură era conștient 
de autoritatea lor de a proceda astfel, dar asta nu i se părea important în acel moment. Cel puţin 


aşa i se păru străinului, după cum îi vorbi, 


"Nu credeți că aţi sta mai bine unde sunteţi?" 


"Nu vreau nici să stau aici şi nici să vorbesc cu dumneavoastră devreme ce nu v-aţi prezentat." 


"V-am zis spre binele dumneavoastră", replică străinul, şi deschise uşa, de data aceasta din proprie 
inițiativă. Următoarea încăpere, în care intră Josef mai încet decât şi-ar fi dorit, părea la prima 
vedere exact la fel ca și cea dinainte. Era camera de zi a doamnei Grubach, supraîncărcată cu 
mobilier, fețe de masă, porțelan şi fotografii. Poate că acolo era un pic mai mult spaţiu de obicei, 
dar asta nu era imediat evident, mai ales că principala diferență consta în prezența unui om care 
şedea la fereastra deschisă, cu o carte la care se uita în sus. 


"Trebuia să fi rămas în camera dumneavoastră! Nu v-a spus Franz?" 


"Ce vreţi?" întrebă Josef, plimbându-şi privirea între această nouă cunoștință şi cel numit Franz, 
care rămăsese în ușă. Prin fereastra deschisă observă din nou pe bătrâna de vizavi, care venise mai 
aproape de fereastră, astfel încât să poată vedea totul. Părea animată de o curiozitate vecină cu 
senilitatea. "Vreau să vorbesc cu doamna Grubach ...", spuse Josef, făcând o mişcare ca şi cum s- 
ar fi smuls de lângă cei doi bărbaţi - chiar dacă aceştia erau în picioare destul de departe de el - și 
ar fi vrut să plece. 


"Nu", îi răspunse omul de la fereastră, care aruncă pe o măsuţă de cafea cartea și se ridică. "Nu 
poți pleca atunci când ești arestat." 


"Așa se pare", zise Josef. "şi de ce sunt eu arestat?" întrebă el apoi. 


"Nu avem voie să vă spunem de ce. Duceţi-vă în camera dumneavoastră şi așteptați acolo. 
Procedura este în curs şi veți afla totul în timp util. Nu face parte din munca mea să fiu prietenos 
faţă de dumneavoastră, dar sper că nimeni în afară de Franz nu va auzi asta, iar el a fost mai 
prietenos faţă de dumneavoastră decăt ar fi trebuit să fie conform regulamentului. Dacă veţi avea 
în continuare la fel de mult noroc cum aţi avut cu noi la arestarea dumneavoastră, înseamnă că 
lucrurile merg spre bine cu dumneavoastră." 


Josef vru să se aşeze, dar apoi văzu că, în afară de scaunul de lângă fereastră, nu exista nicăieri alt 
loc în cameră unde s-ar fi putut așeza. 


"Veţi avea șansa să vă convingeți singur cât de adevărate sunt toate acestea", declară Franz, şi 
ambii indivizi se îndreptară spre Josef. Erau mult mai mari decât el, mai ales al doilea, care îl bătea 
frecvent pe umăr. Cei doi observară pijamaua lui Josef, şi îi spuseră că de acum încolo va îmbrăca 
una mult mai ieftină, dar că îi vor păstra actuala pijama, împreună cu celelalte haine, și i-o vor 
returna dacă problema se rezolvă în favoarea lui. 


"E mai bine pentru dumneavoastră să ne dați lucrurile decăt să le lăsaţi în magazie", îi spuseră 
ei. "Lucrurile au tendinţa să dispară din magazie, şi după o anumită perioadă de timp se vând, 
indiferent de evoluția procesului. şi astfel de cazuri pot dura mult timp, mai ales cele din ultimul 
timp. Vă dau banii pe care i-au luat pe ele, dar nu sunt prea mulţi, deoarece nu contează calitatea, 
ci cât de uzate sunt, şi lucruri de genul ăsta, şi își pierd valoarea lor oricum, atunci când sunt 
trecute din mână în mână, an după an." 


Josef nu dădu nicio atenţie la ceea ce spuneau, nu punea prea mare preț pe lucrurile lui, şi nici pe 
cel care decisese ce să se întâmple cu ele. Era mult mai important pentru el să înţeleagă cât mai 
exact poziția sa, dar nu putea gândi clar cu oamenii ăştia lângă el, burta celui de al doilea polițist - 
nu puteau fi decât poliţişti - părea destul de prietenoasă când acesta se întoarse spre el, dar când 
Josef privi în sus văzu o față uscată şi osoasă, care nu părea să se potrivească cu corpul. Nasul 
puternic era răsucit într-o parte ca şi cum l-ar ignora pe Josef și ar partaja o înţelegere prealabilă 
cu celălalt polițist. Ce fel de oameni erau aceştia? Despre ce vorbesc? De ce agenție aparțin? Josef 
trăia într-o ţară liberă, la urma urmei, peste tot era pace și linişte, toate legile erau decente şi 
respectate, cine să fie cel care a îndrăznit să-l aresteze în propria casă? Fusese mereu înclinat să ia 
viața pe cât de ușor putuse, să treacă lejer peste probleme oricând apăreau, să nu acorde nicio 
atenţie viitorului, chiar şi atunci când totul părea în pericol. Dar ce se întâmpla acum nu părea de 
bun augur. Ar fi putut considera totul drept o glumă, o glumă uriaşă a colegilor lui de la bancă, 
pentru un motiv necunoscut, sau poate pentru că era ziua lui azi, făcea treizeci de ani, totul era 
posibil, desigur, poate că tot ce trebuia să facă era să râdă în faţa poliţiştilor într-un anumit fel și 
ei ar râde cu el, poate că erau negustori de la colţul străzii, arătau ca aceia - dar era oricum era 
hotărât, încă de când surprinsese prima privire a celui numit Franz , să nu piardă niciun avantaj 
oricât de ușor l-ar putea avea asupra acestor oameni. Era un risc, chiar dacă foarte mic, ca oamenii 
ăştia să spună mai târziu că el nu a fost în stare să înțeleagă o glumă, dar - cu toate că el nu avea 
în mod normal obiceiul de a învăţa din experienţă - mai ținea încă minte câteva situații lipsite de 
importanţă când, spre deosebire de prietenii lui mai prudenți, el a acționat fără să se gândească la 
tot ce s-ar putea să urmeze şi a avut de suferit din cauza asta. Nu voia să se întâmple din nou, nu 
de data aceasta cel puţin; dacă ei aveau de gând să se joace, va intra în jocul lor. 


Incă mai avea timp. 
"Permiteţi-mi", spuse el, trecând grăbit printre cei doi polițiști din cameră. 


"Pare destul de sensibil", auzi spunându-se în spatele lui. Odată ajuns în camera lui, trase repede 
de sertarul biroului de scris deschizându-l, totul era foarte îngrijit acolo, dar în agitația lui era 
incapabil să găsească actele de identitate pe care le căuta. Găsi în cele din urmă permisul auto şi 
era pe cale să se întoarcă la poliţişti cu el când i se păru că e prea neconvingător, aşa că continuă 
căutarea până când găsi şi certificatul său de naştere. Exact când ajunse din nou în camera de 
alături, uşa de partea cealaltă se deschise şi doamna Grubach se pregătea să intre. O văzu doar 
pentru o clipă întrucât, de îndată ce ea îl recunoscu pe Josef păru în mod clar jenată, îşi ceru iertare 
şi dispăru, închizând uşa în urma ei foarte atent. 


"Intră," tocmai voise să spună Josef. Dar acum stătea în mijlocul camerei, cu actele în mână și încă 
uitându-se la uşa care nu se mai deschidea. Rămase așa până când fu surprins de strigătul 
polițistului care stătea la măsuţa de la fereastra deschisă şi, așa cum vedea Josef acum, îşi lua micul 
dejun. 

"De ce nu a intrat?" întrebă Josef. 


"Nu avea voie", îi răspunse polițistul mai mare. "Sunteţi arestat, nu-i așa?" 


"Dar cum pot fi arestat? Și de ce?" 


"Acum începeți din nou", spuse polițistul înmuind o bucată de pâine cu unt în miere. "Noi nu 
răspundem la întrebări de genul ăsta." 


"Va trebui să răspundeți", spuse Josef. "Aici sunt actele mele de identitate, acum arătaţi-mi-le pe 
ale dumneavoastră, și cu siguranță vreau să văd şi mandatul de arestare." 


"Oh, Doamne!" oftă polițistul. "Într-o poziție ca a dumneavoastră, credeţi că puteţi începe să dați 
ordine, nu-i așa? Nu vă faceţi niciun bine aducându-ne pe partea greșită, chiar dacă 
dumneavoastră credeți că aşa va fi - suntem probabil mai mult de partea dumneavoastră decăt 
oricine altcineva, Să știți!" 


"E adevărat, știți, aţi face bine să credeți", confirmă şi Franz, care ţinea o ceaşcă de cafea în mână 
pe care nu o ducea la gură, uitându-se la Josef într-un mod care, probabil, era menit să fie plin de 
înțelesuri care deocamdată nu puteau fi rostite. Josef se trezi, fără să vrea, într-un dialog mut cu 
Franz, dar apoi duse mâna în jos pe hârtii, spunând: 


"Acestea sunt actele de identitate." 


"Și ce vreţi să facem cu ele?" răspunse polițistul cel mare, cu glas tare. "Felul în care vă purtați, e 
mai rău decât un copil. Ce vreţi? Vreţi să terminaţi mai repede acest mare proces, sângeros, al 
dumneavoastră, vorbindu-ne despre acte de identitate şi mandatele noastre de arestare? Suntem 
doar poliţişti noi, asta e tot ce suntem. Ofițerii inferiori ca noi abia deosebesc un capăt al unei 
cărți de identitate de altul, tot ce avem de făcut în cazul dumneavoastră este să fim cu ochii pe 
dumneavoastră timp de zece ore pe zi și să fim plătiți pentru asta. Asta e tot ce putem noi face. 
ţineţi minte, ceea ce putem face noi este să ne asigurăm că demnitarii pentru care lucrăm știu 
exact ce fel de om este cel care vor să-l aresteze, şi de ce ar trebui să fie arestat, înainte de a emite 
mandatul. Nu e nicio greșeală acolo, Autorităţile noastre, din căte ştiu, şi eu știu doar pe cei mai 
mici în grad, nu pleacă în căutarea vinovaţilor în public, cei vinovaţi sunt scoși afară, așa cum se 
spune în lege, şi pentru asta ei ne trimit pe noi, ofițerii de poliție, afară. Asta e legea. Unde vedeți 
dumneavoastră vreo greșeală acolo?" 


"Nu ştiu această lege", răspunse Josef. 

"Cu atât mai rău pentru dumneavoastră, atunci", îi zise polițistul. 

"Ea există probabil doar în capetele voastre", declară Josef, vrând, într-un fel, să strecoare ideile 
sale în gândurile poliţiştilor, pentru a reforma aceste gânduri în beneficiul lui sau pentru a-i fi mai 
uşor. Dar polițistul tocmai îi răspunse fără considerație, 

"Veţi afla când vă va afecta." 

Franz intră, şi spuse, 


"Ce zici de asta, Willem, el admite că nu ştie legea și, în acelaşi timp, insistă că e nevinovat." 


"Ai dreptate, dar nu putem să-l facem să înțeleagă lucrul ăsta", răspunse celălalt. 


Josef se opri din vorbit cu ei. Chiar trebuie, se gândea el, să continui să mă încurc în discuţii sterile 
ca aceasta cu niște funcționari de jos? Ei înșişi recunosc că sunt în cea mai joasă poziţie. Vorbesc 
despre lucruri despre care ei nu au nici cea mai mică înţelegere, oricum. Numai din cauza prostiei 
lor pot fi în măsură să fie atât de siguri de ei. Am nevoie doar de câteva cuvinte cu cineva din 
același statut social ca ale meu şi totul va fi incomparabil mai clar, mult mai clar decât o lungă 
conversație cu cei doi. Se plimbă încoace și încolo în spaţiul liber din sală de câteva ori, peste 
drum putea vedea bătrâna care, acum, trăgea un om bătrân, cu mult mai în vârstă decât ea, până la 
fereastră, ținându-l în braţe. Josef trebuia să pună capăt acestei scene. 


"Duceți-mă la superiorul vostru", spuse el. 


"De îndată ce el va vrea să vă vadă. Nu înainte", răspunse polițistul, cel numit Willem. "și acum 
vă dau un sfat", adăugă el, "mergeţi în camera dumneavoastră, staţi calm, şi aşteptaţi şi o să vedem 
ce e de făcut cu dumneavoastră. Dacă ascultați sfatul nostru, nu vă veți mai obosi singur gândindu- 
vă la lucruri fără sens, trebuie să vă adunaţi întrucât există o mulțime care vor trage de 
dumneavoastră. Nu v-aţi comportat cu noi aşa cum am fi meritat după ce am fost atât de buni cu 
dumneavoastră, uitaţi că noi, indiferent ce suntem, suntem încă oameni liberi spre deosebire de 
dumneavoastră, şi ăsta e un mare avantaj. Dar în ciuda tuturor acestor lucruri noi suntem încă 
dispuși, dacă aveţi bani, să ne ducem şi să vă comandăm un mic dejun de la cafeneaua de peste 
drum." 


Fără a da niciun răspuns, Josef rămase nemișcat un timp. Poate, dacă ar deschide ușa celeilalte 
camere sau chiar ușa din față, cei doi poliţişti nu ar îndrăzni să îi stea în cale, poate că ar fi cel mai 
simplu mod de a rezolva totul, procedând astfel. Dar poate că l-ar înhăţa, şi dacă ar fi aruncat pe 
Jos ar pierde tot avantajul pe care, într-o anumită privință, îl are asupra lor. Deci, decise să adopte 
soluţia cea mai sigură, care ar permite cursul natural al evenimentelor, şi se întoarse în camera lui 
fără niciun alt cuvânt, din partea lui sau a poliţiştilor. 


Se aruncă pe pat, iar de la masa de toaletă luă mărul frumos pe care îl pusese acolo în seara 
precedentă pentru micul dejun. Acum, oricum, micul dejun era tot ce îi mai rămăsese, înţelese asta 
imediat după prima mușcătură, una mare, era de departe mai bun decât un mic dejun pe care l-ar 
fi putut lua, prin bunăvoința poliţiştilor, în cafeneaua murdară. Se simţea bine și încrezător, nu a 
reuşit să ajungă la muncă la bancă în această dimineaţă, dar asta putea fi uşor de scuzat, din cauza 
poziţiei relativ înalte pe care o deţinea acolo. Să le trimită, oare, o explicaţie? Se întreba el. Dacă 
nimeni nu-l va crede, şi în acest caz ar fi de înţeles, ar putea-o aduce pe doamna Grubach în calitate 
de martor, sau chiar pe bătrânii de peste drum, care probabil chiar acum se uitau pe fereastră. Ceea 
ce îl nedumerea pe Josef, cel puţin din punctul de vedere al poliţiştilor, era faptul că l-au trimis în 
cameră şi l-au lăsat în pace acolo, unde avea zece moduri diferite de a se sinucide. În același timp, 
însă, se întreba el, din propriul lui punct de vedere, ce motiv ar putea avea să facă acest lucru?. 
Pentru că cei doi s-au așezat acolo, în camera de alături şi-şi luau, poate, micul dejun? Ar fi fost 
atât de inutil să se omoare că, chiar dacă ar fi vrut, inutilitatea faptului nu l-ar fi lăsat. Poate că, 
dacă polițiștii nu ar fi fost atât de evident limitați în abilitățile lor mentale, ar fi putut presupune că 
au ajuns la aceeaşi concluzie și nu ar fi văzut niciun pericol în a-l lăsa singur din cauza asta. Ei ar 
fi putut oricum să îl urmărească, dacă ar fi vrut, și l-ar fi văzut cum se duce la dulapul din perete, 
unde ținea o sticlă de rachiu bun, cum toarnă mai întâi într-un pahar din ea în loc de micul dejun, 


şi cum bea apoi un al doilea pahar pentru a-şi face curaj, ultimul doar ca o măsură de precauţie 
pentru cazul improbabil că ar fi avut nevoie. 


Apoi a fost atât de surprins de un strigăt din cealaltă cameră că şi-a ciocnit dinții de pahar. 


"Inspectorul vrea să vă vadă!" Acesta a fost strigătul care l-a speriat, un strigăt tăios, brusc, 
milităros, pe care nu l-ar fi așteptat de la polițistul numit Franz. In sine, consideră ordinul ca foarte 
binevenit. 


"În sfârșit!" răspunse el, închise dulapul și, fără întârziere, se grăbi în camera de alături. Cei doi 
polițiști stăteau acolo şi îl împinseră înapoi în dormitor ca şi cum ar fi fost o problemă de şcoală. 


"Ce credeţi că faceți?" strigară ei. "Aveţi impresia că o să-l vedeţi pe inspector îmbrăcat doar în 
cămașă, hai? Dacă vă vede îmbrăcat așa o să ne tragă o chelfăneală la toți!" 


"Lăsaţi-mă în pace, pentru numele lui Dumnezeu!" se răsti la ei Josef, care fusese deja împins 
înapoi la garderobă, "dacă m-ați acostat când încă mai eram în pat, doar nu vă puteaţi aștepta să 
mă găsiţi îmbrăcat în costum de gală." 


"Asta nu vă va ajuta", spuseră poliţiştii, care deveneau întotdeauna foarte liniștiți, aproape trişti, 
când Josef începea să strige, şi asta îl făcea confuz sau, într-o anumită măsură, îl făcea să îşi revină. 


"Formalități ridicole!" mormăi el, ridicând haina de pe scaun și ținând-o în ambele mâini un timp, 
ca şi cum ar fi cerut părerea poliţiştilor. Ei clătinară din cap. 


"Trebuie să fie o haină neagră", spuseră ei. În acel moment, Josef aruncă haina pe podea și zise - 
fără să ştie măcar el însuși ce voia să spună prin asta: 


"Ei bine, doar nu va fi procesul principal, la urma urmei." Poliţiştii râseră, dar continuară să 
> +] 
insiste, 


"Trebuie să fie o haină neagră." 


"E-n regulă, nu am nimic împotrivă dacă astfel lucrurile vor merge mai repede", declară Josef. 
Deschise garderoba, petrecu o lungă perioadă de timp căutând prin toate hainele, şi alese cel mai 
bun costum negru al lui cu un sacou scurt, care ar fi surprins foarte mult pe cei care îl cunoșteau, 
şi apoi scoase o cămaşă nouă şi începu să se îmbrace cu grijă. Îşi spuse în gând că a reușit astfel 
să accelereze lucrurile făcându-i pe polițiști să uite să-l pună să facă baie. Se uită la ei să vadă dacă 
nu cumva și-au adus aminte de asta, dar nu și-au amintit, deşi Willem nu uită să-l trimită pe Franz 
la inspector cu mesajul că Josef tocmai se îmbrăca. 


După ce se îmbrăcă în mod corespunzător, Josef trebui să treacă pe lângă Willem pentru a ajunge 
în camera următoare din spatele acestuia, a cărei ușă era deja larg deschisă. Josef ştia foarte bine 
că această cameră fusese recent închiriată unei dactilografe, unei anume domnişoara Biirstner. Ea 
avea obiceiul să plece la lucru foarte devreme și să se întoarcă acasă foarte târziu, şi Josef nu 
schimbase mai mult de câteva cuvinte de salut cu ea. Acum, noptiera era trasă în mijlocul camerei 


pentru a fi utilizată pe post de birou de judecată, iar inspectorul stătea în spatele ei. Avea picioarele 
încrucişate, şi-şi pusese un braţ pe spătarul scaunului. 


Într-un colţ al camerei erau trei tineri care se uitau la fotografiile aparținând domnișoarei Biirstner 
prinse pe o bucată de material pe perete. De mânerul ferestrei deschise era agăţată o bluză albă. La 
fereastra de peste drum apărură din nou cei doi bătrâni, deşi acum numărul lor crescuse, întrucât 
în spatele lor și mult mai înalt decât ei se afla un om cu un tricou decoltat care îi dezvelea pieptul 
şi un cioc cu barbă roșcată pe care acesta îl tot răsucea şi trăgea de el cu degetele. 


"Josef K?" întrebă inspectorul, poate doar pentru a atrage atenția lui Josef în timp ce se uita prin 
cameră. Josef dădu din cap. "Îndrăznesc să spun că sunteți destul de surprins de tot ce s-a 
întâmplat în această dimineaţă", spuse inspectorul care, cu ambele mâini împinse deoparte câteva 
piese de pe noptieră - lumânarea și cutia de chibrituri, o carte şi o perniţă pentru ace, aranjate ca şi 
cum ar fi avut nevoie de aceste lucruri. 


"Desigur", răspunse Josef, și începu să se simtă mai relaxat acum că, în cele din urmă, stătea față 
în față cu cineva care era mai logic, cineva cu care ar fi în stare să vorbească despre situaţia sa. 
"Desigur că sunt surprins, dar nu sunt nicidecum foarte surprins." 


"Nu sunteți foarte surprins?" întrebă inspectorul, în timp ce aranja lumânarea în mijlocul mesei şi 
celelalte lucruri grupate în jurul ei. 


"Poate că nu m-aţi înțeles foarte exact", sublinie Josef în grabă. "Ce vreau să spun e..." aici Josef 
se întrerupse din ce spunea şi privi în jur căutând un loc unde să se aşeze. "Por să stau jos?" întrebă 
el. 


"Nu se obișnuiește," răspunse inspectorul. 


"Ce vreau să spun € ...", continuă Josef fără să se mai întrerupă, "că, da, sunt surprins, dar când 
ai treizeci de ani și a trebuit să îți croieşti propriul drum peste tot de unul singur, atunci devii imun 
la surprize și nu te afectează prea tare. Mai ales nu ce s-a întâmplat azi." 


"De ce nu mai ales ce s-a întâmplat azi?" 


"Nu aș vrea să spun că văd toate acestea ca o glumă, se pare că aţi făcut prea multe eforturi pentru 
a fi doar o glumă. Toată lumea din casă pare să ia parte la ea, inclusiv voi toți, ceea ce e mult 
prea mult pentru o glumă. Aşa că nu vreau să spun că aceasta ar fi o glumă." 


"Foarte corect", spuse inspectorul, uitându-se să vadă câte bețe mai erau în cutia de chibrituri. 


"Dar, pe de altă parte," continuă Josef, uitându-se în jur la toată lumea de acolo şi chiar dorind să 
capteze atenţia celor trei care se uitau la fotografii, "pe de altă parte, acest fapt nu poate fi chiar 
așa de important. Aceasta rezultă din faptul că am fost pus sub acuzare, dar nu găsesc nici cea 
mai mică infracțiune pentru care aş putea fi pus sub acuzare. Dar chiar și așa, întrebarea 
principală este: Cine emite rechizitoriul? Ce instituție conduce această anchetă? Sunteţi 
funcționari? Niciunul dintre voi nu poartă vreo uniformă, doar dacă hainele cu care sunteţi 


îmbrăcaţi este o uniformă"- aici se întoarse spre Franz - "se vrea a fi o uniformă, deși este de fapt 
mai mult un costum de călătorie. Am nevoie de un răspuns clar la toate aceste întrebări, şi sunt 
destul de sigur că odată lucrurile clarificate putem să ne despărțim în cei mai buni termeni." 


Inspectorul azvârli cutia de chibrituri pe masă. 


"Faceţi o mare greşeală", spuse el. "Acești domni și eu personal nu avem nimic de-a face cu 
problema dumneavoastră, de fapt nu știm aproape nimic despre dumneavoastră. Am putea fi 
îmbrăcaţi în uniforme adecvate exact cum vă place şi situația dumneavoastră nu s-ar schimba cu 
nimic. Cât despre faptul dacă sunteți acuzat, eu nu vă pot da niciun fel de răspuns clar în această 
privință, eu nici măcar nu ştiu dacă sunteți sau nu acuzat. Sunteţi arestat, aveţi dreptate în această 
privință, dar asta e tot ce ştiu eu. Poate că aceşti polițiști au stat la taclale cu dumneavoastră, ei 
bine, dacă așa a fost, vorbele lor nu înseamnă nimic. Nu pot să vă dau un răspuns la întrebările 
dumneavoastră, dar vă pot da un mic sfat: Ar fi bine să vă gândiţi mai puţin la noi și la ceea ce se 
va întâmpla cu dumneavoastră, şi un pic mai mult la dumneavoastră personal. Și lăsaţi-o mai uşor 
cu tam-tam-ul ăsta despre sentimentul dumneavoastră de nevinovăție; nu faceți o impresie chiar 
așa de proastă, dar o puteţi deteriora cu toată zarva asta. şi ar trebui să vorbiţi ceva mai puţin. 
Aproape tot ce ați spus până acum am fi putut deduce din comportamentul dumneavoastră, chiar 
dacă ați fi spus doar câteva cuvinte. Și ceea ce ați spus nu a fost tocmai în favoarea 
dumneavoastră." 


Josef se uită la inspector. Acest om, probabil mai tânăr decât el, îl dădăcea ca un profesor. Era oare 
pedepsit pentru sinceritatea lui? Şi nu aflase nimic despre motivele arestării sale de la cei care I- 
au arestat. Se enervă şi începu să se plimbe în sus și în jos prin cameră. Nimeni nu îl opri. Îşi 
suflecă mânecile, trase aer în piept, îşi trecu degetele prin păr, se duse la cei trei bărbaţi şi le spuse: 


"Nu are niciun sens", la care aceștia trei se întoarseră spre el cu expresii grave întipărite pe feţele 
lor. In cele din urmă se opri din nou în faţa biroului inspectorului. "Procurorul Hasterer este un 
bun prieten de-al meu", spuse el, "pot să-i telefonez?" 


"Desigur", spuse inspectorul, "dar nu știu ce sens ar avea, presupun că trebuie să fie o chestiune 
privată pe care doriţi să o discutaţi cu el." 


"Ce sens?" strigă Josef, mai mult dezorientat decât enervat. "Dumneavoastră ce credeți? Căutaţi 
un Sens în asta, în timp ce dumneavoastră procedaţi la cele mai fără de sens acțiuni? E de ajuns 
să te facă să urli! Aceşti domni mai întâi mă acostează, iar acum ei stau sau în picioare aici şi mă 
târăsc în fața dumneavoastră. Ce sens poate avea în a telefona unui jurist când sunt aparent 
arestat? Foarte bine, nu voi telefona." 


"Puteţi să-l sunaţi dacă asta doriți", spuse inspectorul, arătând cu mâna spre camera unde se găsea 
telefonul, "vă rog să sunați." 


"Nu, nu vreau să mai sun", declară Josef, şi se duse la fereastră. Peste drum, cei trei erau încă acolo 
la fereastră, şi abia acum când Josef se apropie de fereastră păreau să se simtă jenaţi în timp ce 
priveau în tăcere la ceea ce se întâmplă. Cuplul mai în vârstă vru să se ridice, dar omul din spatele 
lor îi calmă. "Avem un fel de audienţă acolo", îi spuse Josef inspectorului, destul de tare, arătând 


cu degetul. "Plecaţi de-acolo," strigă el la ei. Cei trei se retraseră imediat câţiva paşi, bătrânii 
ascunzându-se în spatele celui de al treilea care părea, după mişcările gurii, să spună ceva de 
neînțeles de la acea distanță. Nu dispărură cu totul, păreau să aștepte momentul în care ar putea 
reveni la fereastra fără a fi observați. ", oameni agasanți și prost crescuți!" spuse Josef în timp ce 
se întorcea în cameră. Inspectorul părea să fie de acord cu el, cel puţin așa crezu Josef că vede cu 
coada ochiului. Dar era la fel de posibil ca el nici măcar să nu fi ascultat, în timpul ăsta ţinându-și 
mâna întinsă pe masă și părând că își compară lungimea degetelor. Cei doi poliţişti stăteau pe un 
cufăr acoperit cu o pătură colorată, frecându-și genunchii. Cei trei tineri, cu mâinile în şolduri, se 
uitau în jur fără țintă. 


Totul părea încremenit, ca în unele birouri uitate de timp. "Acum, domnilor," declară cu voce tare 
Josef, şi pentru o clipă părea ca și cum i-ar transporta pe toţi pe umeri, "se pare că problema cu 
mine s-a rezolvat. În opinia mea, cel mai bine este acum să ne oprim întrebându-ne dacă aţi 
procedat corect sau nu, și să rezolvăm problema în pace cu o strângere de mână reciprocă. Dacă 
sunteți de aceeaşi părere, atunci vă rog..." şi merse până la biroul inspectorului întinzându-i mâna. 
Inspectorul își ridică ochii, își mușcă buzele şi se uită la mâna întinsă a lui Josef. Josef încă mai 
credea că inspectorul va proceda aşa cum îi sugerase. Dar, în loc de aceasta, inspectorul se ridică 
în picioare, luă o pălărie tare rotundă care zăcea pe patul domnişoarei Biirstner, şi o puse cu grijă 
pe cap, folosindu-și ambele mâini ca şi cum ar proba o pălărie nouă. 


"Totul pare atât de simplu pentru dumneavoastră, nu-i aşa", îi spuse el lui Josef în timpul acesta, 
"deci credeți că vom rezolva totul în liniște şi pace, nu? Nu, nu, nu merge așa. Țineţi cont, pe de 
altă parte, că în niciun caz nu aș vrea să credeţi că nu mai este nicio speranță pentru 
dumneavoastră. Nu, de ce să credeți asta? Sunteţi pur şi simplu sub arest, nimic mai mult de atât. 
Asta e ceea ce trebuia să vă spun, asta e ceea ce am făcut și acum am văzut cum aţi reacționat. E 
de ajuns pentru azi şi ne putem despărți, pentru moment cel puţin. Cred că doriți să mergeţi la 
bancă acum, nu-i aşa?" 


"La bancă?", întrebă Josef, "am crezut că am fost arestat." Josef spusa aceasta cu o anumită sfidare 
întrucât, deşi strângerea de mână nu fusese acceptată, se simţea mai independent de toate aceste 
persoane, mai ales de când inspectorul se ridicase în picioare. Se juca cu ei. Dacă ei plecau, el era 
decis să se ducă după ei și să le ceară să-l aresteze. De aceea chiar repetă: "Cum pot merge la bancă 
atunci când sunt în stare de arest?" 


"Văd că m-aţi înţeles greșit", spuse inspectorul care era deja la ușă. "Este adevărat că sunteți 
arestat, dar asta nu vă va opri din activitatea dumneavoastră la locul de muncă. Și vă puteţi 
desfășura viața dumneavoastră obişnuită." 

"În acest caz nu e prea rău, să fii arestat", declară Josef, şi se apropie de inspector. 


"Asta am vrut Să spun şi eu", replică inspectorul. 


"Nu prea era necesar să mă informaţi despre arestare în acest caz ", declară Josef, şi se apropie 
mai mult. Ceilalţi se apropiaseră şi ei. Cu toții ocupau acum un spaţiu îngust lângă ușă. 


"Era de datoria mea", spuse inspectorul. 


"O datorie prostească", spuse Josef, neînduplecat. 


"Poate că-i așa", răspunse inspectorul, "dar să nu pierdem timpul vorbind despre asta. Am 
presupus că veţi dori să mergeţi la bancă. Întrucât acordaţi o atenţie specială fiecărui cuvânt, voi 
adăuga acest lucru: eu nu vă forțez să mergeţi la bancă, doar am presupus că aţi vrea să mergeţi. 
Și pentru a face lucrurile mai ușor pentru dumneavoastră, şi pentru a vă permite să ajungeţi la 
banca cu cât mai puţin tam-tam posibil, i-am adus pe aceşti trei domni, colegi ai dumneavoastră, 
care vă stau la dispoziţie." 


"Ce-i asta?", exclamă Josef, şi se uită la cei trei cu uimire. Își amintea doar că îi văzuse uitându- 
se la fotografii, dar acești tineri anonimi, anemici, erau într-adevăr funcţionari la banca lui, nu 
colegi ai lui, erau considerați prea sus şi asta arăta o scăpare din partea inspectorului, întrucât ei 
nu erau nimic altceva decât niște funcționari mărunți ai băncii. Cum de nu şi-a dat seama Josef de 
asta? Cât de ocupat trebuie să fi fost el cu inspectorul şi poliţiştii de nu i-a recunoscut! 
Rabensteiner, cu atitudinea lui rigidă și legănatul de mâini, Kullich, cu părul blond și ochii adânciți 
în orbite, şi Kaminer, cu zâmbet lui involuntar cauzat de spasmele musculare cronice. 


"Bună dimineaţa", spuse Josef după un timp, întinzând mâna domnilor care-l salutară înclinându- 
se. "Nu v-am recunoscut deloc. Deci, vom merge acum la muncă, așa-i?" Aceştia râseră şi dădură 
din cap cu entuziasm, ca şi cum asta au așteptat tot timpul, doar că Josef îşi lăsase pălăria în camera 
lui, astfel încât cei trei se grăbiră, toţi trei, în cameră pentru a o aduce, ceea ce provocă o anumită 
debandadă. Josef rămase pe loc şi îi privi prin ușa dublă deschisă, ultimul revenit fiind, desigur, 
Rabensteiner cel apatic, cu pași mărunți. Kaminer ajunsese la pălărie și Josef, aşa obişnuia de multe 
ori la bancă, îşi aminti fără să vrea că zâmbetul acestuia nu este deliberat, că practic acesta nu poate 
zâmbi în mod deliberat. În acel moment doamna Grubach deschise ușa de la hol în camera de zi, 
unde se găseau cu toții. Nu părea să se simtă vinovată cu absolut nimic, iar Josef, aşa cum 
procedase de multe ori înainte, se uită în Jos la şnurul şorţului care, fără niciun motiv, îi tăia adânc 
corpul ei voinic. Odată ajuns Jos, Josef, cu ceasul în mână, decise să ia un taxi - întârziase deja o 
Jumătate de oră și nu era cazul să întârzie şi mai mult timp. Kaminer fugi la colţul străzii să cheme 
taxiul, iar ceilalți doi făceau eforturi evidente să îl destindă pe Josef când Kullich arătă spre uşa 
casei de pe partea cealaltă a străzii unde apăruse şi bărbatul cu cioc cu barbă roșcată care, un pic 
jenat la început de înălțimea sa, se dădu un pas înapoi rezemându-se de perete. Cuplul de bătrâni 
era probabil încă pe scări. Josef se enervă pe Kullich pentru gestul lui întrucât el îl văzuse deja, 
practic se aștepta la asta. 
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